一場秋雨過后，浙江建德的古楠木森林公園空氣清新如洗。這里有全亞洲唯一的、涵蓋面積最大、原生態保護最完整的古楠木群。放眼望去，群山綿延中，一排排三四十米高的大樹直入云霄，枝葉交錯，猶如一張張擎天大傘。樹下溪水潺潺，野花遍開，蝴蝶和蜜蜂東飛西舞，沉醉在這片盎然綠色中。

背上水壺和干糧，拿上柴刀，胡秀忠像往常一樣，開始了一天的護林巡查工作。1990年，胡秀忠成為保護這片林區的護林員，一干就是30年。

初見胡秀忠，瘦小精干，濃眉大眼，穿著一身軍綠色的迷彩服更顯精神，黝黑的皮膚、粗糙的雙手無言訴說著日復一日護林的辛勤與汗水。“這游客很多，一旦發現有人吸煙或者亂扔垃圾，我們要立刻制止。”無論天氣有多惡劣，胡秀忠始終堅持每天巡護，爬遍了林區6000多畝大山的溝溝壑壑，對林區的動植物如數家珍。

“你看，我們這可有寶藏哩，刨花楠、紅楠、華東楠、紫楠共有3萬多棵，都是清朝后期自然生長的，最年長的有300多年。”說起這片古楠木林，胡秀忠十分自豪，迫不及待和筆者介紹起來。“其中還有4株同根生，徑達1.5米的‘楠木王’，3個人都抱不起來。”胡秀忠邊說邊張開雙手，試圖展示一下“楠木王”的直徑。

近幾年，木材價格一路飆升，特別是香楠、紫金楠，一株市場上估價就要10-20萬元，也就是說，只要砍掉林子里的一棵楠木，就可以“一夜暴富”。面對唾手可得的“搖錢樹”，免不了有覬覦偷盜之人。

2006年，林區內有3株自然倒雪壓木失蹤，胡秀忠查監控一路追蹤到偷樹的村民家。“他說自己是清白的，甚至拿起刀威脅我。”胡秀忠輾轉找到該村民的哥哥，通過一系列工作，才讓他承認了偷樹事實。

“楠木王國”的盛名吸引投資者紛至沓來。“前些年有一名投資老板沒辦任何手續，就要在林區內大肆動工動土。”胡秀忠趕到現場阻止，老板讓手下人威脅，“你再搞事情，把你手腳打斷!”

“國家有森林法規定，沒有審批就不能動土!”胡秀忠一身正氣、毫不退縮，最終讓老板灰溜溜地走了。

天然優良的生態環境讓白鷴、黑麂、穿山甲、蘄蛇等野生動物在此安了家。胡秀忠打開手機，一一給筆者展示著林區的珍惜保護動物。“你看，這是白鷴，這是穿山甲，野豬也時常排著隊出來找吃的。”

豐富的動物資源引來了不少盜獵分子。“有一次，一輛可疑摩托車停靠在林區道口，傍晚5點多還不見人開走，我就進山尋人。”胡秀忠目光炯炯，“找了一個多小時都沒人影，我只有蹲候著。果然，被我抓到四名石蛙盜獵分子。”他生動描述著當時的場景，像是打了個大勝仗。

在當地森林公安的支持配合下，至今林區未發生過一起嚴重破壞森林資源案件。憑著強烈的責任心和過硬的護林成績，胡秀忠被省林業廳授予“浙江省公益林建設優秀護林員”稱號，被建德市林業局黨委評為“優秀黨員”，還3次被評為“林場先進工作者”。

“這都不算什么!”今年52歲的胡秀忠對這些榮譽輕描淡寫。“父親教導我，要踏踏實實把山管好。”提起父親時，胡秀忠一臉崇拜。

“上世紀70年代到山上偷柴禾的人很多。我父親當時也是護林員，他在山腳聽到砍樹的聲音，大聲一吼，幾分鐘時間就能趕到偷柴人身邊，嚇得對方瑟瑟發抖!”

從小跟著父親耳濡目染親近大自然，胡秀忠打心眼里熱愛上了護林工作。1991年，父親把管了20余年的林子親手交給兒子，從此，胡秀忠成為了胡家第二代守林人。“林區的營林生產、森林資源管護、森林消防等工作任務還很重，我會繼續巡山護林，守護好祖先流傳下來的‘無價之寶’。”

以腳步兌現無聲誓言，用青春澆筑綠色豐碑。全國有40萬左右像胡秀忠這樣的護林員，他們以山為家，以樹為伴，常年堅守在綠海松濤間，書寫著一段段動人的護林故事。